1982年,迈克尔·杰克逊和昆西·琼斯在洛杉矶Westlake Recording Studios录制《Thriller》时——史上最畅销专辑——他们为专辑结局构思了一首名为'Knife Fight'的曲目:两个对立力量之间原始、刀刃对刀刃的对抗。曲目从未完成。概念太暴力,太直接,与专辑精致恐怖的叙事弧不符。但张力依然存在。 火在湖上——睽,对立。两姐妹,背道而驰——一个向上看(火),一个向下看(湖),却共享同一个家。杰克逊和琼斯在《Thriller》期间的合作关系是创造性睽的完美:杰克逊想要原始边缘,昆西想要流行完美。他们争吵。他们妥协。他们创造了历史。'Knife Fight'被放弃不是因为想法不好——而是因为对立太锋利,无法容纳在那个特定容器中。 但对立产生张力,张力产生能量,能量产生艺术。小事吉——在小事上,对立是吉利的。不是刀战,而是《Thriller》、《Beat It》、《Billie Jean》——将杰克逊的原始本能与昆西的精致制作融合的曲目。火和湖,分离但对话。永远不会合并。总是创造。