1964年,安迪·沃霍尔将他的工作室迁至纽约曼哈顿东47街231号——银漆墙壁、铝箔、不停的音乐——并称之为工厂。不仅仅是艺术工作室:它是磁铁、剧院、社会实验。艺术家、音乐家、拖拉皇后、社会名流、成瘾者、超级明星——所有人聚集在沃霍尔周围。他丝网印刷名人:玛丽莲、猫王、毛。他拍摄实验电影:帝国大厦八小时。他制作地下丝绒乐队。 泽在地上——萃,聚集。王假有庙——国王建立祖先庙宇,创造聚集中心。工厂是沃霍尔的庙宇:不是为了崇拜神,而是为了崇拜名人、消费主义、大规模生产艺术本身。用大牲吉——使用重大祭品是吉利的。沃霍尔的牺牲:真实性。他拥抱复制、商业化、表面性。艺术作为产品。艺术家作为品牌。工厂作为装配线。 但聚集创造能量。地下丝绒诞生于工厂。娄·里德、约翰·凯尔、尼科——在银墙前排练,沃霍尔设计专辑封面(香蕉,1967)。伊迪·塞奇威克成为超级明星。工厂制作、庆祝、自我毁灭——所有人在摄像机下。萃意味着聚集带来创造和混乱。沃霍尔主持两者,永不评判,总是拍摄。工厂:庙宇、工作室、奇观。聚集点,1960年代反主流文化在此融合成银色。